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‘Zet je koffie maar op de leuning van de divan”, zegt Adam 
Phillips. We zijn in Notting Hill, Londen. Phillips is een van de 
beroemdste psychoanalytici ter wereld. Het is een prettig 
rommeltje in zijn spreekkamer. Overal liggen stapels boeken en 
oude tijdschriften, een plant probeert uit het raam te 
ontsnappen. Hier behandelt Phillips vier dagen per week 
patiënten, hij schrijft op woensdagen. 


Voordat hij zijn eigen praktijk opende was Phillips (1954) hoofd 
kindertherapie in het Charing Cross ziekenhuis in Londen. Hij 
was zelf in analyse bij Mohammed Masud Khan (1924-1989), 
een briljante en controversiële Britse psychoanalyticus. Khan 
begreep de psychoanalyse als ‘het laboratorium van het 
humanisme’, een ruimte waar patiënt en therapeut samen 
uitvinden wat het betekent om mens te zijn. Phillips zet deze 
traditie voort binnen de freudiaanse therapie. Ook hij is een 
beetje een buitenstaander: hij is geen lid van traditionele 
psychoanalytische instituten en pleit voor een oecumenische 
benadering van de verschillende psychoanalytische tradities. 


Phillips is onder meer redacteur van de Penguin-vertalingen van 
de werken van Sigmund Freud, die hij voornamelijk als literaire 



teksten ziet. Regelmatig schrijft hij voor de London Review of 
Books. Zijn eigen boeken, elegante meditaties op het moderne 
leven, zijn in vele talen vertaald. Zijn eenentwintigste boek, 
Attention Seeking, verscheen vorig jaar. Het is een prachtige 
studie over de verschillende manieren waarop we ons 
verhouden tot aandacht.
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Adam Phillips (Cardiff, 1954) is therapeut en essayist. Hij debuteerde in 1980 met 
een gedichtje in de London Review of Books en groeide uit tot 's werelds bekendste 
schrijver-psycho-analyticus. Phillips woont en werkt in Londen.


Ik wilde het met hem hebben over zijn boek, en onze meest 
courante vormen van aandacht. Hij is gul met zijn woorden en 
tijd. Uit het raam zien we hoe een winkelier zijn zaak afsluit 
terwijl de schemering invalt.




Men houdt ervan om Freud te haten. Waarom is dat? 

„Vanuit psychoanalytisch perspectief is dat niet zo verrassend. 
We zijn ambivalent over iedereen die veel voor ons betekent. Als 
we van iemand houden, haten we diegene ook een beetje. In 
zekere zin is dat precies waar de psychoanalyse om draait. 
Freud bespreekt dingen waar mensen liever niet over praten, en 
doet dat op een manier waar mensen liever niet over praten. 




Adam Phillips: Attention Seeking. 

Penguin, 144 blz. € 10,99


„Psychoanalyse is alleen zinvol voor de mensen die erin 
geïnteresseerd zijn. Als Freud je niet interesseert, lees hem dan 
vooral niet. Maar als je ambivalente gevoelens koestert voor 
Freud, dan betekent dat op zijn minst dat zijn ideeën sterke 
gevoelens bij je teweeg brengen. Ambivalentie is een van de 
beste houdingen die je tegenover Freud kunt hebben. Iemand 



die hem alleen maar haat, en iemand die alleen maar van hem 
houdt, hebben hetzelfde probleem: een probleem met afgoderij. 
De beste lezers van Freud zijn de ambivalente lezers.”


Wat haat u het meest aan Freud? 

„Het is makkelijker om de vraag te beantwoorden: wat haat ik 
het meest aan de psychoanalyse? Ik haat dat de analyse soms 
zo alwetend is en overmoedig in haar uitspraken en 
beschrijvingen. Er zijn natuurlijk heel veel dingen waarvan ik 
houd in de psychoanalyse, daarom beoefen ik het vak ook. Ik 
vind het een schitterende culturele uitvinding. Maar iedereen die 
zich bezighoudt met de psychoanalyse kent de alwetendheid 
van analytici, hun sentimentaliteit. Al die zaken vervelen me. 
Ook heb ik geen behoefte aan mensen die me uitleggen wat de 
psychoanalyse ‘echt’ zou zijn.”


Is dat een rebels trekje? 

„Niet echt. Ik heb meer met Sartres idee, in zijn boek over 
Baudelaire, dat rebellen de wereld hetzelfde willen houden 
zodat ze ertegen kunnen blijven rebelleren, terwijl 
revolutionairen de wereld willen veranderen. Ik wil niet blijven 
rebelleren, en ik wil de wereld ook niet geheel veranderen.”


Uw laatste boek gaat over aandacht vragen. Wat is 
aandacht, waarom vragen we het, en wat doen we ermee 
zodra we het krijgen? 

„Aandacht is een vorm van erkenning. We vragen aandacht 
omdat we iets erkend willen hebben, vaak weten we niet 



precies wat. We groeien door erkenning, door uitwisseling. Dus 
we hebben mensen nodig die ons erkennen, en we moeten ook 
erkenning geven aan anderen. Het is ons ruilmiddel, zo je wil. 
En het is het medium van ons verlangen, de plek waar we 
werkelijk plezier kunnen vinden. Aandacht geven en nemen is 
onderdeel van de zoektocht naar écht plezier. Naar 
ongedwongen plezier, en de mensen en dingen die ons zulk 
plezier verschaffen.


„Ik zou nu kunnen denken: met dit interview kan ik lekker 
scoren, mijn carrière een zetje geven. Dan is het beter als we 
door één deur kunnen, want dan schrijf jij een mooi artikel over 
me. Maar het toeval wil dat ik je graag mag, en we hebben wat 
mij betreft een interessant gesprek. Dus boeit mijn reputatie me 
nu niet zo. Dat zijn twee heel verschillende vormen van 
aandacht. De ene is instrumenteel: ik ga jou gebruiken om iets 
voor elkaar te krijgen, en jij doet mogelijk hetzelfde met mij. De 
andere is open, ontvankelijk. We weten niet wat er gaat 
gebeuren, en dat geldt eigenlijk per definitie.


„Als ik de verschillende vormen van aandacht zou willen 
beschrijven, kan dat in de taal van de seksualiteit. Aan de ene 
kant van een imaginair spectrum is er een gelijkwaardig 
samenspel, waarin we echt geïnteresseerd zijn in elkaar en 
elkaars verlangen. Aan de andere kant is er een perverse 
houding, waarin ik mijn medeplichtige een dwingende, 
instrumentele vorm van aandacht opleg.”




U gebruikt geen internet. Waarom niet? 

„Omdat ik minder communicatie wil, niet meer. En ik wil dat de 
communicatie die ik heb persoonlijk is, niet gefilterd wordt door 
dat medium. Er zijn vast andere redenen dat ik er niet aan 
meedoe, maar het heeft nooit enige aantrekkingskracht op me 
gehad. Toen internet begon, en ik dus begon er niet aan mee te 
doen, vond men dat wel schattig en pretentieus. Nu zeggen 
mensen als ik het ze vertel: wát een geluk heb jij. Mensen 
voelen zich inmiddels door internet gekweld. Ik zeg trouwens 
niet dat ik er nooit in geïnteresseerd zou kunnen raken. Maar ik 
geef de voorkeur aan echte gesprekken, waarin je elkaar kunt 
aankijken, en elkaars stem kunt horen. Ik wil geen onderdeel 
uitmaken van een medium dat vraagt om onmiddellijke 
antwoorden. Sterker nog, ik geloof dat dit een eis is waar 
eigenlijk niemand goed mee om kan gaan.”


Uw patiënten gebruiken internet vast wel. Heeft u het 
gevoel dat het de manier verandert waarop we aandacht 
aan elkaar besteden? 

„Het betekent in elk geval dat we versies van onszelf 
ontwikkelen die hyperalert zijn op eisen. Het is alsof je een 
extreem veeleisende moeder hebt. Je moet er steeds weer 
aandacht aan besteden. Internet, smartphones en dergelijke, 
bieden de illusie van totale beschikbaarheid én toegankelijkheid. 
Internet draagt de illusie in zich dat we allemaal onderling 
verbonden zijn, en in zekere zin is dat ook zo. Maar ik denk dat 
die belofte van beschikbaarheid en contact eigenlijk nooit kan 
worden vervuld. Het betekent dat we minder alleen zijn, maar in 



feite raken we steeds meer van elkaar geïsoleerd. Er is contact, 
maar er is geen contact.”


We besteden tegenwoordig heel veel aandacht aan onze 
identiteiten. Wie we zijn, wat voor rol ons dat geeft in de 
maatschappij, en waar we daardoor denken recht op te 
hebben. Wat zijn uw gedachten daarover? 

„De vraag is eigenlijk waarom we überhaupt een identiteit 
zouden willen. Waarom is een identiteit een object van ons 
verlangen? Wie wil zichzelf nou vastleggen in een beschrijving? 
Als project vind ik het erg beperkt. Bovendien is er iets 
paranoïde aan een identiteit, aan de obsessie met binnenkanten 
en buitenkanten, en wat je moet uitsluiten om te worden wie je 
denkt te willen zijn. Wederom is het te alwetend. Er is weinig 
ruimte voor verandering. 




Lees ook: Psychiaters zijn nu supersterren, wat zegt dat over deze tijd?




„Door ons op zo’n rigide wijze te focussen op onze identiteiten, 
vallen we als samenleving steeds meer uiteen in kleine groepjes 
die niet langer met elkaar kunnen communiceren. Het lijkt wel 
een aanval op uitwisseling. Identiteiten zijn een vorm van 
privébezit. En Lacan schreef over privébezit: ‘Het punt van 
privébezit is dat niemand ervan mag genieten, zeker de persoon 
die het heeft niet.’ Het is onerotisch.”


Waarom valt de samenleving zo uiteen, denkt u? 

„Dit is zonder twijfel een gemankeerde verklaring, maar ik denk 
dat we allemaal gestoord worden van het kapitalisme. Dat 
stimuleert competitie boven samenwerking, en is in de kern 
sadomasochistisch. Onze identiteiten zijn daarin als ruilwaar. 
Het is alsof je op voorhand kunt weten wat je gaat krijgen: jij 
weet wie je bent, jij vertelt me wie je bent, en dan weet ik 
zogenaamd wat er tussen ons gaat gebeuren.”


Wat is uw definitie van kapitalisme? 

„Kapitalisme is een vorm van politieke organisatie waarin 
winstbejag voorop staat. En het is geen mysterie: waar de één 
winst maakt, wordt een ander uitgebuit. Het fundamentele 
model dat daaruit volgt is dat je om te overleven binnen dit 
systeem steeds slimmer moet worden in het uitbuiten van 
anderen. 


„Het is een cliché, maar volgens mij wel waar, dat het 
kapitalisme ons allemaal instrumenteel maakt voor elkaar. 
Onder het kapitalisme zie ik anderen in termen van hun 



bruikbaarheid voor mij, voor de doelen die ik stel, waarvan ik 
geloof dat ik weet dat ik ze wil. Het is extreem alwetend. In die 
zin dat de implicatie is dat we allemaal zouden weten wat 
iedereen wil, namelijk: geld. Het is een wonder als je bedenkt 
dat één object van verlangen de verbeelding van de hele wereld 
heeft kunnen kapen. Je zou ook kunnen denken dat alleen 
mensen die niet weten wat ze verlangen naar geld verlangen. 
Omdat geld de illusie in zich draagt dat je alles zou kunnen 
krijgen wat je verlangt.


„Ik vind dat een armetierig verhaal over wat mensen samen 
zouden kunnen bereiken. En het kapitalisme functioneert juist 
zo goed omdat we zo stellig geloven dat het géén verhaal is dat 
we onszelf voorhouden. Doordat we denken dat de wereld nu 
eenmaal zo in elkaar zit. Het is alsof het het enige spel is dat we 
samen zouden kunnen spelen, alsof het het enige is dat we 
samen zouden kunnen doen. Wat Slavoj Zizek daarover zegt is 
waar: het is gemakkelijker om je het einde van de wereld voor te 
stellen dan het einde van het kapitalisme.”


Is dat aan het veranderen? 

„Natuurlijk zijn er anti-kapitalistische bewegingen en is lang niet 
iedereen uit op winst. Maar als je het mij vraagt, zijn het nog 
altijd de lui met de wapens en het geld die de dienst uitmaken. 
Het is zoals Lenin zei: ‘Ik begrijp niet waarom mensen 
überhaupt stemmen in kapitalistische democratieën, want 
politici zijn er niet de baas, maar zakenlui.’ Dat is volgens mij 
waar, helaas.”




Wat is daaraan te doen? 

„Het belangrijkste is dat mensen aardig zijn voor elkaar. We zijn 
van dezelfde soort. We moeten er voor elkaar zijn, voor elkaar 
zorgen. Ik zeg niet dat de wereld zo in mekaar zit, maar wel dat 
ik in zo’n soort wereld wil leven.”


Is daar een rol voor de psychoanalyse weggelegd? 

„Wat de psychoanalyse bijdraagt aan het culturele debat zijn 
gesprekken over wat we werkelijk verlangen, hoe we willen 
leven. Het is een experiment in leven. En hoewel de invloed 
ervan beperkt is, sijpelt die wel door. Als ik het heb over 
revolutie, dan bedoel ik zoiets als wat Emerson de oneindigheid 
van het individu noemde. We weten helemaal niet waartoe de 
mens allemaal in staat is. Psychoanalyse gaat erom uit te 
vinden wat we willen bereiken, in plaats van het op voorhand te 
weten, of denken te weten.


„In zekere zin is de psychoanalyse nog heel jong en weet 
niemand nog precies wat het is. Ik behoor niet tot de lui die 
zeggen dat zij haar hoogtepunt heeft gehad en op z’n retour is. 
Sterker nog, ik geloof dat ze pas net begint.”


——


Een versie van dit artikel verscheen ook in NRC Handelsblad van 
9 april 2020
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